Che cos'è, che cosa era mai quell'insolito prisma ottagonale di pietra, alto e solitario su un colle della Murgia pugliese? Una reggia, un monumento, un luogo di culto? L'appassionante enigma di Castel Del Monte sembra fare tutt'uno con la personalità enigmatica di colui che lo fece costruire, Federico II: imperatore cristiano, illuminista ante litteram, tiranno politico e legislatore egalitario, cultore delle scienze e dei segreti della natura. A questo va aggiunto che Federico II ebbe un ruolo forse decisivo nel distacco della vicenda dell'Italia meridionale da quella del resto della penisola. Un filo rosso collega infatti la sua politica ipercentralista, con la sua splendida architettura castellana, e la mancata presenza di un'autonomia urbana nel Mezzogiorno, matrice della futura diversità del Sud. Proprio per questo appare tanto più singolare la trasfigurazione che del sovrano svevo fu fatta nel secolo scorso da certa storiografia e cultura rinascimentali. Il sire ghibellino fu allora dipinto come il primo che avesse sognato l'unità della penisola, l'antesignano di tutti i patriottismi italiani, primo ritratto nella galleria dei padri della patria.