A cheval entre essai, rcit et tmoignage, sur la Russie, passe et prsente, surtout passe, une sorte d'tude socio-psychologique de l'homo sovieticus crit dans un style serr. Selon un modle bien connu et largement rpandu - cela prs que le roman raliste classique, embrassant la vie de trois gnrations, s'tend habituellement sur plus de mille pages. Tableau de la Russie du XXe sicle, le rcit plonge de plain-pied le lecteur dans la Grande Histoire et lui fait ctoyer la terreur et l'horreur de la Russie communiste. Ici, l'histoire familiale est condense jusqu'aux limites du langage ; son fil conducteur est la peur qui domine la vie de celui qui grandit sous un rgime totalitaire. Elena Balzamo a grandi en Union sovitique. Une jeunesse passe l'ombre d'une potence. Elle voulait fuir - et elle dcida d'apprendre le sudois et l'apprentissage d'une nouvelle langue, mme la plus petite d'entre elles rend le monde plus grand. Le livre de souvenirs de Balzamo parle de l'oppression et de la libert - vues travers trois gnrations de citoyens sovitiques : ses grands-parents, son pre et elle-mme. Le livre de Balzamo constitue un rappel de la soif consubstantielle, inextinguible, de la libert chez l'tre humain. L'auteur revient sur plusieurs tapes dcisives de son parcours et s'attache aux figures marquantes qui ont jalonn sa vie. Ces cinq histoires la saisissent a des moments clats de sa vie et tentent d'approcher l'identit de cet tre aux multiples facettes, tiraille entre la tentation de l'exil, la fascination de l'Occident et la fidlit sa terre natale et son histoire.