Året er 1976. Vi møter Syvert Løyning senior gjennom en iskald vinternatt. Han er på vei hjem til kona og de to sønnene etter en jobbreise til Kongsberg, da bilen bryter sammen et stykke hjemmefra og han blir nødt til å tilbringe natten i Arendal. Tilsynelatende hverdagslige hendelser lades med urovekkende betydning: Kulden og snøen og den mørklagte byen, den tykke isen på fjorden der noen har kjørt en bil utpå. Syvert plages av uforklarlige syner, og denne natten åpner noe seg for ham som han bare har ant hittil i livet.