Le jour s'est levé depuis longtemps sur le Royaume du soleil. Kel, le jeune scribe, s'éveille à peine. Aux yeux de ses chefs, au Bureau des Interprètes, ce retard lui vaudra certainement une forte sanction - une bagatelle en comparaison du sort réservéà ses collègues plus ponctuels : car la mort a frappé et l'illustre Bureau ne compte pas un seul survivant. Pris de panique, le jeune homme s'enfuit, non sans emporter le papyrus cryptéà l'origine de ce carnage...
Pour les autorités, cela équivaut à signer son crime. Dans sa cavale, Kel n'aura d'autre choix que de décoder le manuscrit.